炎色反応──「炎の中に、元素ごとの色が立ち上がった日」

炎色反応とは、金属を炎に入れるとその元素特有の色を示す現象。 ナトリウムなら黄色、カリウムなら紫、銅なら緑──それぞれの元素が、炎の中で固有の色を放つ。

理科室で見たときは、ただの炎が突然色を変えることに驚いた。 「反応」という言葉がついているけれど、目に残るのは化学式ではなく、色の記憶。

花火の色も、この炎色反応を利用している。 夜空に広がる赤や緑や青は、元素の違いがそのまま色の違いになる。 制度や数式よりも、ただ「色が立ち上がる」という事実が残る。

今日は、炎色反応という名前を聞いただけで、 理科室の暗がりと、夜空の花火が重なって見えた日。